金陵形勝,龍盤虎踞;四月南京,草木葳蕤。
75年前的今天,南京勝利解放。聽聞消息,毛澤東同志在北京香山雙清別墅鋪展紙筆、揮毫潑墨,寫下膾炙人口的《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》,以如椽巨筆書寫百萬(wàn)雄師橫渡長(zhǎng)江、摧枯拉朽解放南京這一歷史壯舉。
幾度風(fēng)雨,幾度春秋。75年來(lái),回到人民手中的南京,在黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,實(shí)現(xiàn)了滄海桑田般的歷史巨變?;⒕猃埍P今勝昔,天翻地覆慨而慷,讓即便歷經(jīng)政權(quán)更迭、社會(huì)變遷的歲月老人,都不能不為之震撼和贊嘆。
今年是新中國(guó)成立75周年。以慶祝渡江戰(zhàn)役勝利暨南京解放75周年為起點(diǎn),一系列活動(dòng)將接連開展。回望歷史,是為了更好地前行;對(duì)歷史最好的紀(jì)念,是創(chuàng)造新的歷史。鐘山有知,七十五載的奮斗是對(duì)“今勝昔”的描摹刻畫;長(zhǎng)江為證,古老的南京將在新的征途上展現(xiàn)更多更好的“今勝昔”景象,在推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化新實(shí)踐中創(chuàng)造更大奇跡!
一
春日南京,總統(tǒng)府游人如織。這里,有一本時(shí)間永遠(yuǎn)停留在1949年4月22日的臺(tái)歷?!岸ǜ瘛边@一歷史的,是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)人民解放軍百萬(wàn)雄師。
時(shí)間回?fù)艿?5年前。經(jīng)過(guò)遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役,國(guó)民黨軍隊(duì)主力被基本消滅,1949年元旦,蔣介石發(fā)出“求和”聲明,企圖“劃江而治”,爭(zhēng)取喘息時(shí)間。4月20日,國(guó)民黨政府拒絕在《國(guó)內(nèi)和平協(xié)定》上簽字,和談破裂。21日,毛澤東主席、朱德總司令發(fā)布《向全國(guó)進(jìn)軍的命令》,命令中國(guó)人民解放軍“奮勇前進(jìn),堅(jiān)決、徹底、干凈、全部地殲滅中國(guó)境內(nèi)一切敢于抵抗的國(guó)民黨反動(dòng)派”。人民解放軍百萬(wàn)雄師中、東、西突擊集團(tuán)隨即橫渡長(zhǎng)江,席卷江南。4月23日午夜,第三野戰(zhàn)軍第35軍從挹江門進(jìn)入南京,把紅旗插上“總統(tǒng)府”,南京歷史從此翻開新的一頁(yè)。
時(shí)間回?fù)艿?82年前的1842年。是年8月29日,中國(guó)近代史上第一個(gè)不平等條約《南京條約》在南京靜海寺議定。這里離挹江門只有數(shù)百米之遙,門口安放著一座高1.842米的警世長(zhǎng)鐘,警示人們以史為鑒、勿忘歷史?!赌暇l約》簽訂23年后,1865年,李鴻章在離靜海寺約10公里之外的中華門外掃帚巷開辦金陵機(jī)器制造局,開始了洋務(wù)派試圖“師夷長(zhǎng)技以制夷”抵抗西方“船堅(jiān)炮利”的探索,但歷史沒有給他們機(jī)會(huì)。金陵機(jī)器制造局開辦47年后的1912年,孫中山于離此6公里之外的總統(tǒng)府宣誓就職,清朝宣告滅亡。然而,資產(chǎn)階級(jí)政黨并沒有給南京乃至風(fēng)雨飄零的舊中國(guó)帶來(lái)福祉。1937年12月13日,南京陷落,侵華日軍在南京及附近地區(qū)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)6周的大屠殺,30萬(wàn)同胞殞命。歷史告訴我們,沒有科學(xué)理論的指引、沒有先進(jìn)政治力量的領(lǐng)導(dǎo)、沒有選準(zhǔn)前行的道路,就不可能挽民族于危難、救人民于水火。
時(shí)間回?fù)艿礁鼮榫眠h(yuǎn)的750年乃至1500年前。古老的南京有著輝煌的歷史、燦爛的文化、深厚的底蘊(yùn),也飽經(jīng)歲月的滄桑?!扮娚饺琮埅?dú)西上,欲破巨浪乘長(zhǎng)風(fēng)。”在歷史上,南京數(shù)次成為都城,也曾數(shù)度淪為廢墟。南京的別稱中,既有“金陵”“建業(yè)”“建康”這類見證輝煌的名字,也有“秣陵”這類刻下戰(zhàn)亂歷史的別稱。因?yàn)榻?jīng)歷沉痛的歷史與滄桑,南京甚至一度被網(wǎng)友評(píng)為“最傷感的城市”。如今,南京早已把“苦難”“傷感”這樣的標(biāo)簽掃進(jìn)歷史的垃圾堆,換上“全國(guó)文明城市”“國(guó)際和平城市”“世界文學(xué)之都”新標(biāo)簽。這一切,憑什么又為什么?
時(shí)間還是回?fù)艿?5年前。陳毅同志進(jìn)入南京后,坐上總統(tǒng)府的“總統(tǒng)”椅,給毛澤東主席打電話說(shuō):“登上總統(tǒng)寶座了!”主席笑著說(shuō):“不得了,你當(dāng)了總統(tǒng)!”陳毅同志說(shuō):“椅子太高,我坐不得?,F(xiàn)在是人民的江山了?!苯骄褪侨嗣瘢嗣窬褪墙?。始終堅(jiān)持以人民為中心,任何時(shí)候都堅(jiān)持人民至上,緊緊依靠人民,人民城市人民建、人民城市為人民,這是南京能“今勝昔”“慨而慷”的邏輯起點(diǎn)。
二
鐘阜龍?bào)?,金陵毓秀,孫中山先生一生鐘愛南京。1912年,他曾對(duì)身邊人說(shuō):“待我他日辭世后,愿向國(guó)民乞此一抔土,以安置軀殼爾?!彼凇督▏?guó)方略》中說(shuō):“南京將來(lái)之發(fā)達(dá)未可限量也?!?929年12月,南京國(guó)民政府公布一項(xiàng)城市規(guī)劃,雄心勃勃地提出要將南京打造成“國(guó)際名城”。
然而,直到解放初期,南京城區(qū)面積也只有40平方公。今天,僅南京市鼓樓區(qū)面積就達(dá)54平方公里。截至2021年底,南京建成區(qū)面積達(dá)868.3平方公里,約為解放初期的21倍。換言之,光從面積看,今天的南京相當(dāng)于21個(gè)舊南京的總和。1929年的規(guī)劃曾展望百年后南京人口數(shù)量,預(yù)計(jì)2029年將達(dá)200萬(wàn)左右。截至2023年底,南京市常住人口達(dá)954.7萬(wàn)。時(shí)代的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越那個(gè)年代人們的想象力,有一個(gè)事實(shí)確定無(wú)疑:古老的南京回到人民手中后,城市規(guī)模、能級(jí)與品質(zhì)均發(fā)生了天翻地覆的變化。
潮涌大江,奔流不息。自古以來(lái),作為南京天然屏障的長(zhǎng)江就被視為“難以逾越的天塹”?!斑^(guò)江難”曾經(jīng)長(zhǎng)期困擾生活在這座城市的人們。由于過(guò)江不易,長(zhǎng)期以來(lái),住在浦口、六合的百姓都把過(guò)江去鼓樓、玄武等城區(qū)稱為“去南京”。1929年的規(guī)劃中也沒有出現(xiàn)“建設(shè)過(guò)江大橋”的字眼。也許,在那時(shí)候的人看來(lái),這“太難了”。有美國(guó)橋梁專家曾斷言,“在南京造橋,不可能?!蹦暇┗氐饺嗣袷种泻?,我們“不信邪”“不怕鬼”,立志在南京建設(shè)過(guò)江大橋。1968年12月,中國(guó)人自己設(shè)計(jì)建造的第一座鐵路、公路兩用長(zhǎng)江大橋南京長(zhǎng)江大橋建成通車。這座舉全國(guó)之力建成的“爭(zhēng)氣橋”,極大地鼓舞了中國(guó)人民自力更生建設(shè)國(guó)家的信心。時(shí)過(guò)境遷,今天的南京,過(guò)江通道已從1座增加至11處13條。到2035年,江蘇已建和在建過(guò)江通道將達(dá)36座。建橋通隧,在今天似乎不再是一件多難的事。“條條橋隧通南北,長(zhǎng)江天塹多通途”,見證著城市建設(shè)能力以及國(guó)力民力的快速增長(zhǎng)、巨大變化。
1923年仲夏,朱自清、俞平伯相約同游秦淮,并以《槳聲燈影里的秦淮河》為題,各寫一文在同一期雜志發(fā)表。兩位大師同題同期為文,成為近現(xiàn)代文學(xué)史上的一段佳話。在文中,朱自清慨嘆秦淮河因?yàn)樯钗鬯湃脒^(guò)多,綠得“太暗了”。秦淮河是南京的名片,因?yàn)槲廴締?wèn)題,這張名片一度暗淡無(wú)色。近年來(lái),南京加大投入,以壯士斷腕、釜底抽薪的決心徹底治理秦淮河,顯著改善了水質(zhì)和沿河風(fēng)貌。今天的秦淮,已經(jīng)成為中外游人贊嘆的“流動(dòng)的河、美麗的河、繁華的河”。今天的南京,十里秦淮籠住了柔情與曼妙,玄武湖滋養(yǎng)了閑適意趣,新濟(jì)洲上現(xiàn)鳥浪奇觀,江面上江豚嬉戲逐浪歡。設(shè)若兩位大師依然健在,他們新寫出來(lái)的《槳聲燈影里的秦淮河》,必定是另一番令人流連忘返的景象。
七十五載砥礪奮進(jìn),七十五載春華秋實(shí)。今天,可以告慰先輩的是:解放前的南京,經(jīng)濟(jì)崩潰、物價(jià)飛漲、百業(yè)蕭條,今天的南京,地區(qū)生產(chǎn)總值突破1.74萬(wàn)億元,高新技術(shù)企業(yè)突破萬(wàn)家,城市的“家底”更厚了;解放前的南京,民生凋敝、百姓貧苦、舉步維艱,今天的南京,居民人均可支配收入超過(guò)7.2萬(wàn)元,多次被評(píng)為“中國(guó)最具幸福感城市”,城市的“笑容”更加燦爛;解放前的南京,所謂的“國(guó)際名城”只是擱在規(guī)劃里的“空中樓閣”,今天的南京,國(guó)際友城已超百個(gè),國(guó)際化程度越來(lái)越高,城市“朋友圈”越來(lái)越大;解放前的南京,到處充斥著封建殘余文化和官僚資本主義腐朽文化的污泥濁水,今天的南京,“書香南京”馥郁芬芳,“博愛之都”星光閃耀,城市“氣質(zhì)”煥然一新……
七十五載過(guò)去,彈指一揮間。鐘山風(fēng)雨依舊在,只是換了人間。作為廣受國(guó)際關(guān)注、具有獨(dú)特標(biāo)識(shí)的城市,南京的今昔變遷有著獨(dú)特而重要的象征意義。南京的發(fā)展,是江蘇發(fā)展的縮影;南京的變遷,是國(guó)家變遷的見證。感悟今昔變化,我們更加感到今天的幸福來(lái)之不易,今天的成就彌足珍貴。
三
讀懂歷史,才能理解現(xiàn)在、洞悉未來(lái)。解放前夕,南京城內(nèi)有國(guó)民黨黨員11萬(wàn)人,共產(chǎn)黨員只有2000名。國(guó)共雙方較量的最后結(jié)果,卻是國(guó)民黨軍隊(duì)一觸即潰,人民解放軍勢(shì)如破竹,南京迅速解放。如此“強(qiáng)大”且有美國(guó)支持的國(guó)民黨,為什么被共產(chǎn)黨打敗且敗得如此徹底?對(duì)這一問(wèn)題研究的成果非常之多,視角和答案各不一樣。
這是一個(gè)讓人難以忘懷的背影:1949年4月22日傍晚,17歲的大辮子姑娘顏紅英,劃船載著兩個(gè)班的戰(zhàn)士渡江作戰(zhàn)。渡江戰(zhàn)役期間,320多萬(wàn)民工參與支前,譜寫了蕩氣回腸的“我送親人過(guò)大江”的史詩(shī)。2020年8月,習(xí)近平總書記在安徽合肥渡江戰(zhàn)役紀(jì)念館參觀時(shí)十分感慨地說(shuō):“渡江戰(zhàn)役的勝利是靠老百姓用小船劃出來(lái)的。”得民心者得天下,誰(shuí)代表絕大多數(shù)百姓的利益,百姓就擁護(hù)誰(shuí);誰(shuí)站在歷史正確的這一邊,群眾就跟誰(shuí)走。這,是亙古不變的定律。
這是一件發(fā)人深省的批示:1949年5月,解放軍進(jìn)入上海前夕,陳毅命人起草編寫的《入城三大公約·十項(xiàng)守則》,毛澤東同志連用4個(gè)“很好”大加贊賞。南京解放前夕,新組建的金陵支隊(duì)首要任務(wù)就是學(xué)習(xí)“入城守則”,進(jìn)入南京的第一件事是張貼中國(guó)人民解放軍“約法八章”,帶頭執(zhí)行“三大紀(jì)律、八項(xiàng)注意”。令行禁止、步調(diào)一致;紀(jì)律嚴(yán)明、秋毫無(wú)犯。正因?yàn)橛兄鴪?jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)、嚴(yán)明的紀(jì)律、優(yōu)良的作風(fēng),人民解放軍才能戰(zhàn)無(wú)不勝、攻無(wú)不克。
這是一幀令人印象深刻的畫面:許多渡江戰(zhàn)士來(lái)自北方,不習(xí)水性,一時(shí)又難以找足救生設(shè)備,于是他們把繳獲來(lái)的洋油桶綁在身上,乘坐木帆船渡江。渡江戰(zhàn)役中,英雄的人民解放軍背洋油桶、坐木帆船,一舉突破天塹,打過(guò)長(zhǎng)江去,解放全中國(guó),充分展示了人民軍隊(duì)為了民族獨(dú)立和人民解放事業(yè)不怕流血犧牲、誓將革命進(jìn)行到底的英雄氣概,彰顯了緊緊依靠人民群眾、不畏強(qiáng)敵、勇往直前、決戰(zhàn)必勝的革命精神。也正是靠著不怕困難、不畏艱險(xiǎn),勇于斗爭(zhēng)、敢于勝利,我們黨才能戰(zhàn)勝一個(gè)又一個(gè)困難,從勝利走向勝利。
精神的航標(biāo)總有著穿越時(shí)空的力量。渡江戰(zhàn)役勝利和南京解放,徹底粉碎了國(guó)民黨“劃江而治”的企圖,使南京獲得新生,不僅在當(dāng)時(shí)有著重大的政治意義、軍事意義、歷史意義,在今天依然有著獨(dú)特的精神價(jià)值。在渡江戰(zhàn)役和解放南京中彰顯的人民至上的理念、不怕犧牲敢于勝利的革命樂觀主義精神、紀(jì)律嚴(yán)明令行禁止的優(yōu)良作風(fēng)等寶貴精神財(cái)富,至今仍是激勵(lì)我們不斷前行的強(qiáng)大力量。
越過(guò)千山萬(wàn)水,今又跋山涉水。在以中國(guó)式現(xiàn)代化全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興的新征程上,習(xí)近平總書記賦予江蘇“四個(gè)走在前”“四個(gè)新”重大任務(wù),殷切期望我們“在推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化中走在前、做示范”“在高質(zhì)量發(fā)展上繼續(xù)走在前列”“使江蘇成為發(fā)展新質(zhì)生產(chǎn)力的重要陣地”,不斷譜寫“強(qiáng)富美高”必須突破的新的“天塹”。
大江流日夜,慷慨歌未央。渡江戰(zhàn)役勝利和南京解放后,毛澤東同志寫下“宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王”,這是對(duì)入城解放軍的指示,也是對(duì)全黨全軍的告誡,直到今天仍有極強(qiáng)的警示意義。今年是新中國(guó)成立75周年,是實(shí)現(xiàn)“十四五”規(guī)劃目標(biāo)任務(wù)的關(guān)鍵一年。當(dāng)前,世界百年未有之大變局加速演進(jìn),國(guó)際局勢(shì)仍在動(dòng)蕩不安,前行路上一些不確定因素仍在增加,但正如人民解放軍橫渡長(zhǎng)江一樣,成就偉大的事業(yè),不可能沒有困難和挑戰(zhàn)。惟其艱難,方顯勇毅;惟其篤行,彌足珍貴;惟其磨礪,始得玉成。只要我們堅(jiān)定地站在歷史正確的這一邊,緊緊依靠人民,一切為了人民,不怕困難、不畏艱險(xiǎn),勇于斗爭(zhēng)、敢于勝利,就一定能夠創(chuàng)造新的“虎踞龍盤今勝昔”的奇跡!
四
“郎騎竹馬來(lái),繞床弄青梅。同居長(zhǎng)干里,兩小無(wú)嫌猜。”一首《長(zhǎng)干行》,讓很多人知道了南京的長(zhǎng)干里。2023年12月,南京市考古研究院宣布在西街發(fā)現(xiàn)古城遺址,并命名為“長(zhǎng)干古城”。這一發(fā)現(xiàn),將南京主城區(qū)的建城史往前推了至少500年。
一座城市的發(fā)展,既要不忘本來(lái),更要謀劃未來(lái);既要注重對(duì)歷史的整理與挖掘,為城市積累更多的精神文化遺產(chǎn),更要注重從歷史中汲取智慧和力量,書寫更好的未來(lái)。作為一個(gè)具有3000多年建城史的歷史文化名城,南京未來(lái)之路怎么走?如何持續(xù)創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)“今勝昔”的成就?又何以激蕩“天翻地覆慨而慷”的豪邁激情?這,是今天慶祝渡江戰(zhàn)役勝利和南京解放75周年的意義所在、價(jià)值所歸。
2012年11月29日,習(xí)近平總書記在參觀《復(fù)興之路》展覽時(shí)深刻指出:“中華民族的昨天,可以說(shuō)是‘雄關(guān)漫道真如鐵’;中華民族的今天,正可謂‘人間正道是滄?!恢腥A民族的明天,可以說(shuō)是‘長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)’。”只要在路上,就一定能到達(dá)。定好前行的向,堅(jiān)定腳下的路,辦好自己的事,朝著英雄的先輩開創(chuàng)的道路義無(wú)反顧、勇往直前,就沒有什么跨越不了的“天塹”。
頭枕滔滔長(zhǎng)江,背靠巍巍鐘山,遠(yuǎn)望江海大地,歷史之聲昭示:雄關(guān)漫道真如鐵,長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)。我們需要的,是向著中國(guó)式現(xiàn)代化美好愿景,重整行裝再出發(fā)!
(執(zhí)筆:劉慶傳 楊麗 韓宗峰)