最近，電影《河邊的錯(cuò)誤》很火。
相當(dāng)一部分讀者是沖著余華去的。
網(wǎng)上大量的聲音都在說(shuō)，電影全然拍出余華原著的“神髓”。
先鋒，晦澀，悲憫。
就像宣傳語(yǔ)所寫(xiě)的，“千人千面”。
當(dāng)真如此嗎？未必。
這小看了余華，也小看了這部電影主創(chuàng)的“野心”。
這種相似的觀(guān)感，很大程度上來(lái)自于電影主創(chuàng)們的“小聰明”。
小聰明，撬動(dòng)大名作，可圈可點(diǎn)。
模糊的面目
&
豐盈的血肉
在余華的原著小說(shuō)里，所有人的面目都是模糊的。
沒(méi)有動(dòng)機(jī)，沒(méi)有使命，一切都是命運(yùn)的推動(dòng)，充滿(mǎn)了不確定與偶然。
偶然地，年輕女孩來(lái)到河邊，遺落了發(fā)卡；
偶然地，青年工人來(lái)到河邊，發(fā)現(xiàn)了“疑犯”；
偶然地，釣魚(yú)老哥開(kāi)始發(fā)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)了兇殺、夢(mèng)見(jiàn)了人頭。
馬哲也是，審著審著疑犯，突然就看向窗外。余華原文是這樣：
“他看到窗外有棵榆樹(shù)，榆樹(shù)上有燦爛的陽(yáng)光在跳躍?！?/span>
不確定，是文學(xué)的高級(jí)筆法。
深層次的共鳴是恐懼，所有人物，在面對(duì)審訊，要不是避而不談，要不是胡言亂語(yǔ)，要不是顧左右而言他。
文學(xué)不能改編處，對(duì)電影技巧來(lái)說(shuō)，難度太大。這就是為什么先后四位導(dǎo)演嘗試拍攝這部作品，皆未成行。
這部電影的聰明之處在于，它沒(méi)有走文學(xué)的路子，而是給每一個(gè)面目模糊的過(guò)客，都豐盈了血肉。
那個(gè)遺失物品的女孩，被補(bǔ)充了與有婦之夫婚外戀的背景，為保守的家庭環(huán)境不容，而她的對(duì)象，就是那個(gè)年輕工人王宏。
與原著中的王宏相徑庭，電影里的青年工人過(guò)于文藝，詩(shī)人的氣質(zhì)，為詮釋這一形象，劇組專(zhuān)程請(qǐng)來(lái)民謠音樂(lè)人莫西子詩(shī)。
顛覆最大的，是釣魚(yú)人許亮，劇本里給他加上異裝癖的設(shè)定，他的見(jiàn)聞、遮掩，包括過(guò)去的犯罪經(jīng)歷都以此展開(kāi)。
特別地，他的死有點(diǎn)抗?fàn)幍囊馑?，是尊?yán)的宣誓，深層次的共鳴其實(shí)是憤怒，非恐懼。
電影，分明是借了小說(shuō)的框架，在聊另一個(gè)故事。
遲來(lái)的超現(xiàn)實(shí)
&
隱藏的結(jié)局
其實(shí)，如果預(yù)先看過(guò)余華的原作，觀(guān)影之前，心中會(huì)有一個(gè)基本的預(yù)判。
超現(xiàn)實(shí)先行。
原本的故事超現(xiàn)實(shí)色彩很濃，很多地方都有奇幻的感覺(jué)。比如：
“一只死者的黑色皮鞋被扔在坑邊，皮鞋上也有血跡，皮鞋倒躺在那里，皮鞋與馬哲腳上穿的皮鞋一模一樣?！?/span>
但不管故事多離奇，在故事結(jié)尾，主角依舊是清醒的，上司和妻子讓他裝瘋，他拒不從命。
但是電影的設(shè)置卻全然相反。
大銀幕上，故事一直在寫(xiě)實(shí)地流淌，直至快到結(jié)尾，第一個(gè)不合常理的點(diǎn)發(fā)生了（不包括馬哲的夢(mèng)境）：
馬哲丟掉的拼圖，被妻子拼回去了。
接著，更離奇的情節(jié)發(fā)生了，他對(duì)著瘋子連開(kāi)數(shù)槍?zhuān)Y(jié)果彈匣里的子彈卻一顆不少。
像是攢了一個(gè)多小時(shí)的勁兒，在此時(shí)全部釋放出來(lái)。
對(duì)于這一段的解讀，見(jiàn)仁見(jiàn)智，我個(gè)人的理解是，作者在這里又耍了個(gè)“小聰明”。
當(dāng)怪誕堂而皇之出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)世界，那么這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界是否現(xiàn)實(shí)，也就存疑了。
這種處理很像曾經(jīng)很有名的《hello，樹(shù)先生》，影片最后全然進(jìn)入樹(shù)先生的視角，悲情就變成了荒誕。
所以，也許最后朱一龍飾演的馬哲，可能真的讓妻子流產(chǎn)了。在主觀(guān)的精神世界，他已經(jīng)把作為嫌犯的瘋子，和他未出生的孩子等同起來(lái)。
這就解釋了，為什么前面他還會(huì)耐心偵破，刨根問(wèn)底，但在后段，他見(jiàn)到瘋子也不搭話(huà)，舉槍便打。
他給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)光明的結(jié)局：兇手被打死，他獲得了三等功，孩子順利出生，在澡盆安然洗澡。
擺弄積木的樣子，神似河邊的瘋子。
但事實(shí)可能是，孩子早已經(jīng)沒(méi)了，夫妻反目，覆水難收。這是隱藏的結(jié)局。
膠片的質(zhì)感
&
中式的夢(mèng)核
坐在電影院觀(guān)影，最大的感受是復(fù)古，如果不是事先知情，你很有可能有種自己在看上世紀(jì)九十年代電影的感覺(jué)。
因?yàn)槟z片，從材質(zhì)層面，復(fù)原當(dāng)時(shí)的時(shí)代影像氛圍。
這自然讓人聯(lián)想到網(wǎng)絡(luò)上流行于小圈子的亞文化，中式怪核，或者說(shuō)夢(mèng)核。
簡(jiǎn)而言之，就是在嗶哩嗶哩、小紅書(shū)還有貼吧等社交平臺(tái)上，很多網(wǎng)友會(huì)制作帶有復(fù)古濾鏡質(zhì)感的照片。
照片內(nèi)容，多是我們童年看到過(guò)熟悉的生活場(chǎng)景，或者熟悉的互聯(lián)網(wǎng)古早元素。
比如鋪著各種中式花紋布的老式沙發(fā)，比如發(fā)綠的墻皮和風(fēng)扇，比如黃色的木門(mén)和桌上的燒雞與生日蛋糕。
低分辨率的畫(huà)質(zhì)，像是夢(mèng)境，藏著物是人非的悵然。
這種感受，在這部《河邊的錯(cuò)誤》中得到了強(qiáng)化，而且是全方位的。
像是視覺(jué)上。建在電影院里的警察局，門(mén)頭是發(fā)霉的小方瓷磚，鎦金的電影劇場(chǎng)幾個(gè)字已然褪色，發(fā)暗、發(fā)灰。
像是觸覺(jué)上。審訊室的老舊木桌，黑黑的像是糊了一層油泥，凹凸不平，趴在上面手掌的觸感，很多年紀(jì)輕的人已經(jīng)不知道了。
像是聽(tīng)覺(jué)上。馬哲在飯店吃飯，一旁的收音機(jī)底噪很大，斷斷續(xù)續(xù)能聽(tīng)出，播放的是侯寶林的經(jīng)典相聲《醉酒》。
感官體驗(yàn)的復(fù)合作用，似真似幻，旨在講述中國(guó)電影的“夢(mèng)核”故事，我覺(jué)得，這是這部電影年輕主創(chuàng)們的企圖心。
余華看完電影后，舉了一個(gè)海明威的例子。
“當(dāng)年海明威出版了《老人與?！泛?，轟動(dòng)美國(guó)，評(píng)論家都說(shuō)老人象征什么、大海象征什么，海明威認(rèn)為，老人就是老人、大海就是大海。”
余華說(shuō)，這句話(huà)影響了他一生的寫(xiě)作。
現(xiàn)代快報(bào) + 評(píng)論員 王子揚(yáng)
圖片：官方劇照
